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          Sjunde kapitlet. Djurgården och den kungliga familjen

                             Sjunde kapitlet.

                  Djurgården och den kungliga familjen.

Sedan jag skrifvit ofvanstående gick jag upp i min gamla väns salong
och fann der en hel mängd visiter. Klockan var då half tre. Professor
B. och en finne, major M., blefvo presenterade för mig, samt äfven ett
gammalt fruntimmer, klä dt i en vid, brun kappa och svart väderhufva.
Jag hade aldrig sett henne förut, men hon tog mig hjertligt i famn,
kallade mig »lilla engelskan», klappade mig på armen och smålog
fryntligt. Detta vänliga, gamla fruntimmer år mamsell A., syster till
den snillrika samlaren af svenska folkvisor.

Han är ej blott poet och litteratör, utan äfven mycket musikalisk, och
Sverige har honom att tacka för Neckens polska, som numera blifvit en
national sång. Vid Jenny Linds återkomst till fäderneslandet 1848 utgaf
A. ånyo en samling af sköna, gamla sånger och melodier, för att
återlifva kärleken till den genuina nationalmusiken, som var i fara att
glömmas för vida underordnade främmande sånger. A. är kyrkoherde i en
liten svensk stad, der han lefvat öfver fyrtio år, och ehuru nu nära
åttiotalet, är han frisk och stark, och skrifver ännu med ungdomlig
kraft. Hans nitton bara, till största antalet söner, hafva i barndomen
blifvit vårdade af sin goda, kärleksfulla faster Beata, som jag nu haft
lyckan att lära känna på hennes resa igenom Stockholm. Professorn och
majoren visa henne mycken uppmärksamhet; så gör ock Fredrika Bremer,
emedan »den goda Beata» på sin sida skänker sin ungdomsvän ett rikt
mått af vänlighet, genom att utan uppehåll trycka, stryka och klappa
tant Fredrikas axlar och små händer på det obeskrifligt hjertliga sätt
som i detta land fullt ersätter kyssandet och handskakningarne hos oss.
Det svenska ordet för dessa ömhetsbetygelser är smeka. Finns icke ett
gammalt celtiskt verb, beslägtadt dermed? — ett ord som i forntiden
begagnades i religiös mening.

Ännu flera gäster än de nyssnämnda funnos. Här var ock Ebbas intagande
vän, fru Fredrika L., som hon namnes, till åtskilnad från sin svärmor,
fru L. Denna sistnämnda dam lider af en ögonsjukdom och kan derföre
hvarken läsa eller skrifva, utan nödgas fördrifva tiden med att vandra
af och an i deras vackra våning, och att roa sin lilla sonson Erik med
sagor; hon är dessutom allas förtjusning genom sitt angenäma, ständigt
glädtiga väsende och sina humoristiska infall.

Här fanns ock generalmajoren, baron W., Fredrika Bremers kusin och
lekkamrat i barndomen; de äro ungefär jemnåriga. Denne man åtnjuter
mycket anseende; redan i sin första ungdom väckte han lärares och
kamraters uppmärksamhet för sin ordning och flit, för sina grundliga
studier i kemi och andra vetenskaper, samt genom uppfinningar af
hvarjehanda slag. Genom sina personliga förtjenster steg han hastigt
inom arméen och har, genom sina förbättringar af arméens gevär, som
hans vänner anser, besannat de förhoppningar man gjort sig om honom.

Så snart de främmande hade gått, sågo vi att visaren på den
gammalmodiga klockan — en familjklenod — i matsalen pekade på tre och
vi satte oss följaktligen ned för att äta middag.

Vid bordet sade Fredrika Bremer:

— I eftermiddag går nog Hanna till min stackars Marie och läser för
henne, medan jag för vår lilla Margreta till Djurgården. Ingen främling
bör länge vistats i Stockholm, utan att hafva sett denna park, som står
i så nära samband med lifvet härstädes. Det finns ingen menniska i
denna stad, som ej har sina mer och mindre glada minnen af stora,
publika festligheter, lustpartier eller enkla, landtliga promenader der
ute bland träden och i den friska grönskan.

Jag var glad åt att få komma ditut. Dagen var klar och solig, men
luften mycket kallare än förut. Sankt Britas sommar måtte nu vara slut.
Väl försedda med varma öfverplagg begåfvo vi oss på väg och inandades
med välbehag den friska, rena luften.

På vägen passerade vi ett stort hus med flyglar och öppen borggård,
numera begagnadt till fattighus, rörande hvilket Fredrika Bremer
berättade mig en intressant anekdot om Wredeska ätten:

En af de nu lefvande baronernas förfäder, den tappre Henrik Wrede, var
med i slaget vid Kerkholm 1605 och stred manligt för sin konung emot
polackarna. Då han under slagets fortgång fick se sin monark kastad ur
sadeln och i lifsfära, lemnade han honom sin egen häst och räddade
derigenom konungens lif, men blef sjelf dödad. Konungen var djupt rörd
öfver denna sjelf upp offrande trohet och gaf Wredes enka och barn ett
stort gods i Finland. Utom sig af sorg öfver den förlust hon lidit,
sköt likväl den arma hustrun gåfvobrefvet ifrån sig med dessa ord:
»Behåll edert gods, Ers Majestät, och gif mig åter min make!»

Det nämnda godset blef emellertid familjens stamgods under flera
generationer, tilldess en gång, då gåfvobrefvet nödvändigt måste
förevisas, det omöjligen kunde återfinnas. Följden blef att slägten
måste lemna egendomen ifrån sig och råkade i fattigdom. Detta hände i
den nuvarande hufvudmannens farfars mors tid, och hon, som med man och
barn bodde i Stockholm, blef tvungen att till vinnande af lifsuppehälle
sy handskar. Hon var en ädel fru och himlen belönade henne för sin flit
och sin förtröstan. Hop drömde en natt att de bortkomna handlingarne
ännu voro qvar och kunde återfinnas om man noga letade efter dem, i
detta gamla, ståtliga palats, som då tillhörde den ädla de la Gardieska
ätten. Hennes man fastade ingen vigt vid hennes dröm, men åter drömde
hon detsamma, och ännu för tredje gången, och då först samtyckte han
att gå dit för att göra efterforskningar. Vid framkomsten fann han till
sin förvåning att familjen de la Gardie var utflyttad på landet och att
palatset var öde samt ledigt att hyra; ett förhållande som betydligt
underlättade hans företag. Trots det omsorgsfullaste letande i alla
våningar fann han dock intet och blef naturligtvis alltmera stärkt i
sin öfvertygelse att drömmar ej äro att lita på. Till slut begaf han
sig också upp på vinden och af en ingifvelse, som han sjelf ej kunde
förklara, stack han armen mellan muren och en skorstenspipa... stel af
häpnad träffade han på en pergamentsrulle. Då han öppnade densamma låg
det förkomna, kungliga gåfvobrefvet framför honom. På detta sätt
återinträdde familjen i besittning af sin egendom och har sin
ättemoders dröm att tacka för den rikedom den ännu besitter.

Det stora torg, uppkalladt efter Karl XIII, vid hvilket detta palats är
beläget, var förr en kunglig trädgård. Nu är det en allmän
promenadplats med vackra alléer å ömse sidor. Utsigten derifrån är
herrlig; på andra sidan af strömmen reser sig slottet majestätiskt.
Många vackra byggnader — på ena sidan Mindre Teatern, på den andra
östra gafveln af Jakobs kyrka, beprisad för sin sköna orgel — omgifver
torget, på hvars midt finns en staty af Karl XIII, med foten uppburen
af fyra kolossala lejon, ett mästerligt arbete af Pogelberg, en
bildhuggare öfver hvilken Sverige med rätta är stolt.

— Hvarför äro aldrig lammet och dufvan, dessa fridens sinnebilder,
begagnade som folkslagens symboler, utan ständigt lejonet och örnen?
frågade jag Fredrika Brerner då vi gingo förbi.

— Derpå torde vi få vänta tills tusenåriga riket tar sin början, fick
jag till svar.

Många ansedda personer promenerade i alléerna, bland andra fru
Michaeli, nuvarande primadonna vid svenska scenen.

Vi stego ombord på en af de små ångsluparna, och efter fem minuter
befunno vi oss på Djurgården. Färden på vattnet var behaglig; värmen
från ångpannan kom mig att glömma kylan, och den klara luften med sin
tidiga solnedgång påminde mig om en vinterdag i England; några träd på
stränderna, som ännu bibehöll o sin grönska, sade mig dock att årstiden
ej kunde vara så långt framskriden.

Vi befunno oss snart på den mycket omtalade Djurgården, bland ekar,
björkar, klippor, villor byggda af trä, och oräkneliga »sommarnöjen»,
som caféer och förlustelseställen vanligen kallas. På ett Tivoli slogs
käglor så att bullret deraf spred sig vidt omkring. Hasselbacken, ett
annat vackert beläget schweizeri, är för det närvarande mest på modet;
dit har vår goda tant Fredrika lofvat att i vår föra Hanna och mig, för
att äta glace. Många andra sådana platser finnas äfven — deribland ock
en teater af trä; men högt öfver alla dessa lockelser sätter jag
Djurgården sjelf, hvilken sträcker sig öfver en ganska betydlig
jordvidd i den skönaste omvexling af vatten och land, af vild natur och
grönskande parker. Breda körvägar gå åt alla håll, ofta under hvalf af
den yppigaste grönska, och antingen man följer dessa vägar eller viker
af framåt gångstigar, träffar man stundom på gråstensklippor, höljda
med mossor och lafver, ljungmark och furor; med ett ord: man skulle
kunna tro Stockholm vara lika långt borta som Paris.

Bellman, en af de största improvisatörer som någonsin funnits, hofvets
likaväl som nationens gunstling medan han lefde, och ännu i denna dag
sina landsmäns förtjusning, älskade Djurgården och diktade här sina
gladaste sånger. Ganska lämpligt står derföre ock hans byst, inom en
cirkel af ekar, på denna favoritplats för svenskarnas nöjen och
landtliga utflygter. Vi skola hoppas att en skön naturs nektar nu måtte
ersätta champagnen och bränvinet, som han i sina dithyramber beprisar.

Då vi stodo framför bilden af denne märkvärdige man, enligt hvad
svenskarne säga: en förening af Pindarus och Anacreon, föllo mina
tankar ovilkorligt på den berättelse jag hört om hans sista stunder
innan han, ännu i fulla styrkan af lif och triumfer, lemnade det
jordiska. Det var natt och hans vänner omgåfvo dödsbädden, då han,
gripen af en oemotståndlig inspiration, började sjunga. Först lofvade
han Gud, som skänkt honom ett lyckligt lif i detta herrliga land,
derefter vände han sig till hvar och en af de närvarande och sjöng ett
farväl åt alla på olika melodi och meter, lämpade efter deras
skiljaktiga karakter. Då morgonen började gry bönföllo hans vänner att
han skulle upphöra; men hänförd af sin entusiasm svarade han: »låt mig
få dö, såsom jag lefvat, i toner!» och fortfor att sjunga tills rösten
svek honom och lifvet slocknade.

Det är ett anmärkningsvärdt faktum, huru ofta utmärkta svenska
litteratörer äro musikaliska snillen. Den store historieskrifvaren
Geijer till exempel var lika utmärkt kompositör som vältalare.

Vår promenads Ultima Thule var en högt belägen punkt, hvarifrån vi,
inom en ram af ekar och björkar i deras lysande höstdrägt, sågo solen
gå ned i guld, medan månen redan kastade sitt silfverlika skimmer öfver
våg och strand.

Vi togo hemvägen öfver en annan del af Djurgården och passerade
derunder Rosendal, ett enkelt kungligt slott, hvarest Karl Johan helst
vistades och der han öfvervakade alla arbeten i denna vidsträckta park,
som har honom att tacka för en stor del af sin nuvarande skönhet.

Det började redan blifva skymning, men då vi gingo framåt den breda
körvägen med en vik af Östersjön till höger om oss, i hvilken ännu en
återglans af solnedgången kunde skönjas, mötte vi en mängd af droskor
och privata vagnar, som förde menniskor ut till de mångfaldiga små
landtställena. En klocka i den aflägsna staden slog fem och ljudet
trängde melodiskt genom den klara luften. Månen lyste med sin färglösa,
melankoliska glans ned på oss, då vi befunno oss vid ett ofantligt
vidsträckt värdshus af trä, sådant jag trott blott kunde finnas i
Kanada, eller i den fjerran Western.

— Detta är värdshuset Blåporten, sade Fredrika Bremer med ett visst
gladt intresse; mången gång i min ungdom har jag om vinteraftnarna
kommit hit, för att, efter ett lysande slädparti kring Djurgården,
sluta en glad eftermiddag med dans. Vi skola lemna parken genom den
välbekanta Blåporten, ehuru den numera, sedan den blifvit förbytt i
denna vackra portal, ej gör skäl för namnet.

Den 28 Oktober. — För ett par dagar sedan, då jag tillsammans med
Fredrika Bremer var på Karl XIII:s torg, kommo tre herrar ridande i
bredd på vackra hästar, och efter dem en ridknekt i blått livré med en
liten rund jockeymössa på hufvudet, ej stort större än att den täcktes
af en silfver t offs. Den af de tre herrarne som red längst åt höger,
en högväxt gestalt af imponerande utseende ined mörkt hår och skägg,
holl hatten, i hand och besvarade nådigt folkets helsningar. Det var
kungen, Karl XV, artisten och skaldeji. Ehuru kungliga familjen redan
sedan flera dagar varit inflyttad till staden, hade jäg ej förr än då
sett Hans Majestät. Fredrika Bremec säger att till häst påminner han
mycket om sin far, den gode konung Oscar, hvilken han för några år
sedan efterträdde i regeringen.

Rörande namnet Oscar, hvilket jag ansett vara rent skandinaviskt, har
jag erhållit följande upplysningar, som jag tyckte ega ett visst
intresse. Den aflidne konungen var född i Paris, i juli månad, 1799.
Hans mor och hans moster, den sistnämnda maka åt Josef Bonaparte och
båda döttrar till den rike köpmannen Clary i Marseille, önskade att den
då redan mäktige general Bonaparte skulle stå fadder åt barnet. Af
denna orsak uppsköts dopet till hans återkomst från Egypten i oktober
samma år, och namnet Oscar valdes af artighet mot Bonaparte efter en af
hjeltarne i hans favoritdikt Ossian.

Det svenska konungahuset, numera lika varmt sitt land tillgifvet som om
Wasaättens blod flöt i dess ådror, är på dubbelt sätt befryndadt med
Napoleon. Oscar förmälde sig nemligen med Josephines sondotter, den
nuvarande ädla och älskvärda enkedrottningen, »min drottning», såsom
Fredrika Bremer kallar henne och hvilken som äldsta dotter till Eugëne
Beauharnais är rätt kusin till Frankrikes kejsare och niece till
Ludvig, Bayerns konstälskande konung. Från sitt fädernehem München, der
det värderika Leuchtenbergska målningsgalleriet tillhörde hennes
familj, medtog hon till sin nya hufvudstad samma kärlek till konsten,
samma intresse derför, som utmärkte hennes första hem, och hennes barn
hafva icke allenast ärft detta sinne för all högre bildning, utan äro
sjelfva äfven konstnärer i lika hög grad som någon annan af sin ätt.
Fullt jemngod med Ludvig af Bayern som målare, är hans nevö Karl XV,
och som skulptör hans nièce prinsessan Eugenie. Vi veta alla att
drottning Hortence komponerade »Partant pour la Syrie» och många flera
sånger. Kanske var det hennes musikaliska talang som gick i arf till
hennes brors dotterson, den gode, den älskvärde och begråtne prins
Gustaf.

Fredrika Bremer berättar att en afton då hon befann sig i ett sällskap,
der denne unge furste var, och der han sjöng tillsammans med en af sina
bröder, började hon sedan tala med honom om hans kärlek till musik.

— Ja, mamsell Bremer, svarade prinsen, jag skulle ej kunna existera
utan min musik. Egde jag ej den skulle hela lifvet blifva tomt och
glädjelöst.

Några år hafva nu förflutit sedan denne unge tonkonstnär lemnade denna
jord för att lyssna till himlens renare harmonier. Hans död inträffade
under ett besök i Norge och genom den bröts första länken i kung Oscars
familjkrets. Prinsessan Eugenie, som var sin broder varmt tillgifven,
lider ännu till följd af sin djupa sorg; men liksom alla ädla naturer
har hon icke låtit den stänga hennes hjerta för sina medmenniskor; hon
är tvertom mera verksamt deltagande, mera lifligt intresserad för att
hjelpa, trösta och stödja, nu mer än någonsin.

Då några år efter Herthas utgifvande lagen ändrades rörande qvinnans
myndighet, var prinsessan Eugenie en af de första som begagnade sig af
rättigheten att blifva myndig. Sedan hennes begäran naturligtvis
blifvit bifallen, lät hon bygga en villa i schweizisk stil på Ebbas
älskade fäderneö Gotland, der hon nu tillbringar somrarna i ett enkelt
lif, skildt från konungslighetens tröttande prakt. Olyckligtvis är
hennes helsa mycket svag; likvisst finner hon sig väl af denna ös
friska, rena luft.

Förliden sommar var en af mina vänner på besök hos henne der. Det var
en söndag och den nämnda damen hade sin dotter med sig. Prinsessan bad
dem vänligt vara välkomna, förde dem med sig igenom hela det täcka
hemmet och äfven in i sitt sofrum, der öfver den enkla bädden ett
porträtt af hennes broder Gustaf hade sin plats. Då de gjort en rund
genom hela bostaden och åter befunno sig i salongen, bad prinsessan dem
stanna och deltaga i gudstjensten. Sedan alla hennes tjenare voro
samlade, läste en kavaljer predikan och sittande vid pianot ledde hon
sjelf koralsången.

Ett heligt lugn tycktes hvila öfver hela stället hvilket prinsessan med
godt skäl gifvit namnet Fridhem.

De fattiga fiskarfamiljerna i grannskapet erfara ejtt
välsignelsebringande inflytande af hennes dervaro. Alla hjelper hon och
om några barn visa synnerligen goda anlag, gifver hon dem medel till
att utveckla dessa.

Det gjorde mig glädje att höra att, då prinsessan vistas i Stockholm,
har hon sin våning åt den sjda i slottet som behagar mig allramest, med
utsigt åt Kagtellholmen; nedanför fenstren sträcker sig dessutom en
terrass, hvars balustrad vid min ankomst till staden var prydd med
sköna blommor i blå och hvita porslinsvaser.

Drottning Josephines våning, den samma som hon alltid bebott, ligger
äfven åt samma sida.

Nuvarande kungen och drottningen bebo andra sträckor af detta stora
slott, medan prins Oscar, hertig af Östergötland, med sin gemål och
sina barn innehafva ett eget palats. Jag har också sett prins Oscar, en
högst bildad och beläst furste. Han är lika lycklig poet som kungen och
bjuder ofta till sig skriftställare, då deras arbeten läsas och
bedömmas. Han har helt nyligen öfversatt Cid på svenska.

Kungens yngste broder, hertigen af Dalarne, är för det närvarande i
Tyskland, för att söka sig en brud.

Lovisa, Sveriges nuvarande drottning, en nederländsk prinsessa, är
älskad för sin godhet och välgörenhet. Äfven hon har smak för
litteratur och har öfversatt J. A. Winscomes Workers in the Wineyard på
svenska, hvaraf behållningen tillfaller en af hennes
barmhertighetsinrättningar.

Jag har mött drottningen åkande ut till Djurgården eller Haga, med en
italiensk vindthund, höljd i sitt lilla täcke, emellan sig och en
hofdam, med hvilken Hennes Majestät lifligt samtalade.

Numera är det rätt vanligt att se stora, mörkblå täckvagnar med en
kunglig krona öfver ett XV på sidan, och förspända med ett par vackra,
bruna hästar, körda af en fet kusk i mörkblå kappa och
silfvergalonerad, trekantig hatt; dessa ekipager föra hofvets damer
hvarthelst de behaga resa i staden. Skulle vagnen hafva fyra hästar i
stället för två och kusken vara utstyrd med mera ståt, passa då på!...
Konungsligheten är då i antågande; stannar man och helsar, då en af
drottningarna åker förbi, så får man en nådig helsning tillbaka.

Kungen går ofta till fots och skulle lätt kunna förvexlas med en
enskild man, såvida man ej observerade huru hattarne lyftas af alla
hufvuden hvar han går fram.

Då kungen möter Fredrika Bremer helsar han vänligt bekant; så äfven
prins Oscar. När jag promenerar tillsammans med min kära, gamla vän,
tycker jag mig vandra i återskenet af hennes ära och ryktbarhet. Jag
får en föreställning om huru en hofdam hos en stor regentinna måste
känna; hvar vi gå vika menniskorna höfligt åt sidan och jag hör.
hviskas: »der går mamsell Bremer!» Jag söker alltid vara uppmärksam på
att gå till venster, hvilket här är den underordnades plats, ty
naturligtvis vill jag äfven i det yttre visa den vördnad jag hyser för
denna ädla qvinna. Dessutom anser jag det vara rätt att visa all
uppmärksamhet för den som har allsinga funderingar derpå och som tänker
så ödmjukt om sig sjelf.

Härom dagen kom hon emellertid hem helt glad och berättade hvilken
aktningsgärd blifvit henne bevisad. Två unga, resliga dalkarlar hade
stått på trottoiren, der hon skulle gå fram och den ene sade till sin
kamrat: »Stig åt sidan; ålderdomen skall man visa vördnad!»

Mången skulle ej tagit detta yttrande som en uppmärksamhet; att kallas
gammal skulle af dem ansetts som en förolämpning, men hon talar utan
tvekan om att hon hunnit öfver sextitalet. Huru stark är likväl hennes
helsa, huru ungdomligt varmt hennes sinne!

    Nionde kapitlet. Vinterns annalkande. Ett besök på kyrkogården

                           Elfte kapitlet. [1]

            Vinterns annalkande. Ett besök på kyrkogården.

Den 15 November. — Gamle fader Winter har kommit resande till Stockholm
från Nordpolen. Menniskorna härstädes nicka gladt och helsa honom
välkommen. De hafva redan under en tid gjort tillredelser för hans
emottagande; älskade de honom aldrig så högt, skulle de knappt kunnat
göra mera affär af honom. Pelsar och muffar, björkved och innanfenster,
allt är i ordning åt honom.

Sobel, hermelin och gråverk har tagits hem från bundtmakaren, som under
sommaren haft dem i förvar för mal. Små jakter, lastade med björkved
och med svenska flaggan fladdrande för vinden, hafva seglat uppför
sjöar, vikar och floder, med hela skogar af silfverglänsande björkar,
hvilka, vintern till ära, skola förbrännas i hufvudstaden; stora
lastvagnar fulla med ved hafva skridit framåt sjelfva Drottninggatan,
ved har legat på trottoirer, på alla gårdar, och hundratals dalkarlar
hafva sågat den i små stycken, från den mörka morgonen till den mörka
aftonen.

Tjenstflickor hafva sysslat med att försigtigt bära ned innanfenster
från vinden och glasmästarne hafva hvarken haft rast eller ro.
Landtfolk har fört in till staden mossor och stora knippor högröda
berberisbär, som snälla händer fästat på smala träbitar för att sedan
som prydnad läggas mellan fensterna.

Och jag har under detta sysslande blifvit jagad från rum till rum,
tills jag slutligen tog min tillflykt till seminarium.

Då jag tyckte mig kunna hoppas att mitt rum ändtligen skulle vara i
ordning, återvände jag hem och fann det verkligen trefligt med sin goda
matta, sina skyddande dubbla rutor och en klar eld i kakelugnen. Och
dessutom hade Hanna beredt mig en glad öfverraskning med en präktig,
gammal länstol — arfgods från mamsell Bremers föräldrar — som den goda
flickan, hvilken är skicklig i alla handaslöjder, klädt med röd och
hvit sidendamast. Nu står den hög och ståtlig som en tron, ger hela
rummet en viss aristokratisk anstrykning och kommer att förbehållas de
gäster, hvilka jag synnerligen önskar hedra.

Den 25 November. — Mamsell Bremer bad Hanna och mig gå till Solna
kyrkogård för att hon skulle få veta om hennes systers graf vårdades
rätt.

Denna syster, Hedda, som växte upp till en god och förträfflig qvinna,
så att hon af hela sin familj åtnjöt verklig vördnad, hade som barn
varit ful och ej rätt förstådd af sina närmaste. Hon och Fredrika hade
då ordentliga bataljer om sina kanariefåglar. Denna barndomens oenighet
skulle lätt kunnat föranleda en ohjelplig söndring dem emellan, men
såväl den, som en viss kallsinnighet i deras första ungdom, smälte bort
efter hand, då de vid en mognare ålder bättre lärde förstå hvarandra,
och en innerlig tillgifvenhet uppstod i stället, som helade alla sår
sedan barndomstiden.

Hade Hedda Bremer lefvat, skulle hon nu varit maka åt en förträfflig
man, som tillfullo lärt sig inse hennes stora, personliga värde. Men
detta var icke Försynens vilja och nu hvilar hon i Solna kyrkogård.

Åt detta håll hade jag ej ännu varit och med glädje emotsåg jag
promenaden i sällskap med Hanna.

Allt vatten är nu betäckt med en tjock isskorpa. Då vi vandrade framåt
den med träd planterade Norrtullsgatan, en fortsättning af
Drottninggatan, mötte vi skaror af gossar som skyndade ned till sjön
med skridskor i händerna. Efter en stund voro vi vid Carlberg, hvars
vackra park och sköna alléer äro en favoritplats för stadsboerna om
sommaren. På en stor damm sågo vi en mängd ynglingar och unga män i blå
uniform åka skridsko, och det hela med sin bakgrund af mörka barrträd,
samt det stora slottet, som med sina massiva, hvita murar sträckte sig
nästan ända fram till vattenytan, utgjorde ett skönt vinterlandskap.
Carlbergs slott har, liksom de flesta kyrkor härstädes, något tungt i
sitt byggnadssätt, men tillika ett visst något, som ovilkorligt djupt
imponerar på sinnet och som jag förgäfves för mig sjelf söker förklara.

De breda, snörräta promenaderna i den gamla parken på andra sidan af
slottet, de väldiga, knöliga ekarne, de höga tallarna och granarna,
fordom planterade — allt gjorde ett lifligt intryck på min fantasi, och
likaså det ödsliga landskapet der bortom, med sin dunkelgröna barrskog
mot de bländhvita snöfälten.

Solna skog är mycket omtyckt för sin närhet till staden och sin
fullkomligt landtliga stillhet. Här och der, åt andra hållet, lyste små
röda eller gulmålade landtställen invid skogsbrynet.

Snart voro vi framme vid Solna kyrka, en liten oansenlig byggnad och
likväl af högt intresse genom det förhållande, att midtelpartiet, som
är cirkelrundt och bygdt af gråsten, anses vara ett af Sveriges äldsta
ålderdomsminnen och ursprungligen ett tempel helgadt åt solen, redan
före Odins och Balders tld, samt under kristendomens allraförsta dagar
förändradt till kyrka.

Vi hade af Fredrika Bremer blifvit anmodade att i närheten af
kyrkodörren leta efter ett granitkors, på hvilket hennes systers namn
skulle stå. Vi gingo ett par gånger rundt omkring hela kyrkan, men
intet sådant monument var att se. På ett stort granitblock läste vi
namnet af Berzelius, den store kemisten, men något Bremer kunde ej
skönjas. Vi började vandra vida, omkring på den af solen upptinade
marken och läsa på alla kors och grafstenar, många försedda med en
bleckplåt med hvarjehanda namn, men intet Bremer! Vi blefvo till slut
helt modfälda. I förbigående måste jag nämna, att jag under mitt
letande kom till en huggen grafsten, der jag läste namnet af Lady
Lyons, hvilken för några år tillbaka dog i Stockholm, medan hennes man
var engelsk minister derstädes.

Som nya kyrkogården ligger ej långt derifrån, började jag tro att vi
möjligen gjort ett misstag, men Hanna var viss på sin sak, att på Solna
kyrkogård och icke annorstädes skulle grafven finnas. Åter började våra
efterspaningar, men alltjemt med samma resultat. Klockan var redan två,
och till tre måste vi vara hemma för att äta middag.

Efter en rådplägning och ifriga att ej svika vår gamla väns förtroende,
beslöto vi att fråga kyrkvaktaren eller klockaren, en sak som vi straxt
i början bordt göra. Ett par minuter senare knackade vi på dörren till
ett litet trähus i närheten af kyrkan; en röst innanföre svarade oss
att der kunde vi ej få besked, men väl i en annan bostad, straxt
bredvid. Denna var ytterst torftig och dörren så låg, att ej ens något
trappsteg fanns. Som den ej var läst gingo vi in och funno i ett inre
rum en liten gumma, som såg ut liksom hela hennes person varit hopsatt
af bomull och öfverklädd med flanell från topp till tå. Ej heller hon
var den rätta; hon skakade på hufvudet vid vår fråga och hade aldrig
hört talas om en sådan graf. »Men Sandqvist skulle nog veta besked och
han bodde bara några steg längre bort, nära till nya kyrkogården i gula
byggningen vid skogsbrynet».

Vi begåfvo oss skyndsammeligen på väg och efter tio minuter voro vi
framme, stego upp för trappan och befunno oss i en förstuga.

— Här är någon som vill tala med Sandqvist! ropade en qvinna som
blifvit synlig från ett rum till venster och en gammal man, som ännu
tuggade på sin middag och torkade sig om munnen på tröjärmen, kom ut i
förstugan.

— Ja, Gu'bevars! grafven låg ju så tydlig och klar, omgifven af en
syrenhäck och så vacker man nå'nsin kunde önska sig näst intill S—ka
grafven.

Sandqvist ansåg oss tydligen vara både blinda och enfaldiga. Hanna hade
observerat S—ka grafven; glada anträdde vi åter vandringen till
kyrkogården och med den ledning vi fått hittade vi slutligen platsen.
Till vår ursäkt kan jag nämna att syrenhäcken fått alldeles förvildas
och att inskriften tillåtits så igengro af fukt och mossa, att det enda
skönjbara var »Hedda den goda».

Resultatet af vår vandring blir att Sandqvist kallas till räkenskap och
får en »skrapa». Bättre måste han utföra sitt värf.

Innan jag afslutar berättelsen om mitt besök på kyrkogården, vill jag
anföra de reflexioner, hvartill mitt studerande af de många
grafskrifterna gaf anledning.

Man kan taga för regel att i Sverige medelklassens namn äro tagna från
landtlifvet och naturen, såsom t. ex. Eklund, Bergström, etc.;
arbetsklassens slutar vanligtvis på son — Anderson, etc. medan deremot
adelns är af en heraldisk karakter, syftar på vapen och rustningar
eller på djur som antagits till sköldhållare. Stundom hör man ock rent
skottska namn, som Douglas, Hamilton, och andra ädla ätter, hvilka för
långliga tider sedan hit inflyttat.

Lärde af ringa härkomst gifva ofta sitt namn latinska ändelser, t. ex.
Berzelius, Afzelius, Celsius, hvilken slägt räknade fem lärda
ättlingar, bland hvilka den mest berömde, Anders, uppfann den
termometer, som begagnas i Sverige och som varit antagen i Frankrike,
allt sedan den första, stora revolutionen. Den tidens reformatorer hade
smak för decimal-systemet. Bland alla Europas vetenskapsmän är den
hundragradiga skalan äfven i bruk.

Linnæus, den der »dumma pojken, som af sin skollärare förklarades ej
kunna inhemta de första begreppen», hade sitt tillnamn från linden och
heter alltjemt Linné i sitt fädernesland, ehuru Linnæus i hela den
öfriga verlden.

Vi togo en annan hemväg; efter en liten stund mötte vi en landtman, som
vänligt helsade, och vi besvarade hjertligt helsningen. Detta är en sed
på landsbygden i Sverige och den välvilja, som den innebär, gör saken
behaglig. Hanna berättade med anledning häraf om en landtqvinna, som
för första gången i sin lefnad kom vandrande till Stockholm. Till en
början behöfde hon blott då och då helsa; när hon kom i närheten af
Haga blef det oftare, och på Norrtullsgatan måste hon så ofta niga och
säga »goddag», att krafterna började svika henne. Men då hon kom till
Kungsbacken och såg folkhvimlet på Drottninggatan, blef hon stel af
häpnad och utbrast i största ängslan:

— Nej, aldrig i verlden kan jag stå ut med att helsa på alla dessa
menniskor! Jag hoppas att de ej må tillräkna mig det som en alltför
stor försummelse, om jag bara en gång vid hvart gathörn niger och
önskar en fröjdefull, god dag.

Till venster om oss låg den stora Nya Kyrkogården, inhägnad af ett
jernstaket och utlagd i rätliniga qvadrater med sitt oräkneliga antal
svarta kors, hvita minnesvårdar och snöhöljda grafkullar. I trädgården
vid portvaktarstugan växte buskar med snöbär och derutanför satt en
qvinna, som hade att sälja kransar af ett slags mössa och dylika bär.
En herre och ett fruntimmer, båda i djup sorgdrägt, gingo in genom
porten; han bar tre sådana kransar på sin käpp. Hvem vet? Kanske voro
de på väg till sina barns grafvar.

Sedan vi hunnit förbi Haga park, hvarest ett numera föga besökt
kungligt slott ligger, voro vi snart vid tullen och vandrade framåt den
långa Norrtullsgatan. En mängd af menniskor voro ute i det klara,
friska vintervädret. Jag såg så många i djup sorgdrägt deribland. Så
kom en likprocession; först likvagnen, försedd med en himmel och höga,
svarta och hvita plymer i hörnen. Kistan, större än hvad som brukas i
England, var bredare vid hufvudet än vid fötterna och syntes i vagnen,
likväl öfverbredd med ett bårtäcke. Två enskildta ekipager med
fruntimmer följde efter den och slutligen två öppna omnibus, med namnen
»Svalan» och »Garibaldi», fullpackade med herrar i hvit halsduk, en sak
som anses tillhöra begrafningar och en elegant toilett.

Med ett ord: hela denna utflygt hade en kyrkogårdskarakter.
  __________________________________________________________________

Tryckfel. Detta är det nionde kapitlet.

                      Tolfte kapitlet. Tysta skolan

                             Tolfte kapitlet.

                              Tysta skolan.

Den 13 December. — Du frågar om »lilla Marie» på Mosebacke. För en
liten tid sedan gick Hanna till henne en afton och fann henne
försämrad. Som det anstår en barmhertighetssyster, stannade hon qvar
öfver natten och mot morgonen afsomnade den sjuka stilla och utan
plågor. Den gode läkaren och hans familj voro outtröttliga i sin
välvilja och hjelpte Hanna att vaka vid dödsbädden.

Fredrika Bremer drog försorg om begrafningen och bekostade den. Sjelf
skulle hon ock tillsammans med mig varit närvarande, såvida ej
väderleken blifvit så kall och svår, att fara för hennes helsa kunnat
uppstå, i synnerhet som den gamla tjenarinnan begrafdes långt bort på
Södermalm. En grön krans har hon låtit lägga på grafven och snart skall
ett kors resas på den.

Fredrika Bremer lefver och verkar sjelf i den samma anda som visar sig
i följande lilla tilldragelse hvilken hon berättade härom dagen:

En ung enka kom till Stockholm för att der söka något medel till sitt
uppehälle. Straxt efter sin ankomst sjuknade hon på det hotell, der hon
tagit in, och som hennes kassa blott räckt till omkostnaderna för
resan, råkade hon således i den djupaste nöd och förlägenhet.

I huset närmast intill hotellet bodde ett sjuttiårigt fruntimmer och då
hon af en händelse fick höra talas om den sjuka, unga enkans sorgliga
belägenhet, lät hon genast föra henne hem till sig och vårdade henne
med den ömmaste omsorg, tills hon blef frisk. Då främlingen sökte
uttala den tacksamhet hon så varmt kände, ville den gamla ej höra något
sådant, men sade blott:

— Vid min ålder bör man skatta sig mycket lycklig, om man kan gagna
någon af sina medmenniskor.

Så förhåller det sig ock med min gamla, kära vän. Oupphörligt och i
tysthet gör hon goda gerningar.

Hanna har berättat mig om en ung man, som fordom brukade läsa högt för
mamsell Bremer och som gerna ville studera, men saknade medel dertill.
Hans beskyddarinna, som kände hans fattigdom och hans lofvande anlag,
försträckte medel, och på det han ej för djupt skulle känna sin
förbindelse var öfverenskommelsen att han i framtiden, då hans
ställning blef oberoende, skulle återbetala henne. Nu studerar han vid
ett af Sveriges universiteter och ger det bästa hopp om sig.

I dag, söndag, efter gudstjenstens slut, tog Fredrika Bremer mig med
sig till en stiftelse för döfstumma, Tysta skolan, som hon kallat den,
belägen långt bort på norr, vid Gråbergsgatan, i nära grannskap till
väderkvarnar, skogar och berg.

Klockan var ett då vi begåfvo oss af; vädret var klart, kallt och
soligt. Vi buro med oss ett stort paket stickade strumpor, hvilka, som
jag tror, voro en gåfva af fröken L. till institutet.

Ute på Djurgården, vid Saltsjön, ligger en storartad inrättning för
blinda och döfstumma, kallad Manilla. Ehuru detta institut är en hel
koloni, i så betydlig skala är den tilltagen, har Sverige ett så
beklagligt stort antal döfstumma, att många måst stanna inom sina hem,
i brist af plats vid Manilla.

För dessa olyckliga har en ädel qvinna, Jeanette Berglind, sjelf döf,
öppnat den mindre asyl, till hvilken vi nu äro på väg. Under vår
promenad berättade mig mamsell Bremer hennes historia, på det att jag
rätt skulle uppfatta henne, då jag fick se henne. Redan förut var hon
mig bekant genom en skriftlig berättelse af Esselde, och då den i
grunden är lika med den jag på vägen hörde skall jag taga mig friheten
att här citera densamma:

»Att institutet för döfstumma vid Manilla är otillräckligt för
emottagande af alla de sökande som der anmäla sig, att derföre många af
dessa vanlottade, oftast fattiga barn, helt och hållet blifva i saknad
af all slags undervisning och bildning och sålunda utkastade i verlden
utan alla medel till sjelfförsörjning och beröfvade möjligheten att
göra sig förstådda af sina medmenniskor, det har länge varit kändt.
Redan för tjugu år sedan insågs denna beklagliga sanning af en ung
flicka, mamsell Berglind, som i flera år vistades hos dåvarande
förestånderskan på Manilla och derunder kom i daglig beröring med de
olyckliga barnen. Ända från denna tid blef också hoppet att en gång
sjelf kunna grundlägga en liten skola för döfstumma den unga qvinnans
lefnadsmål. Hon var fattig och år efter år förgick utan att hon såg
någon möjlighet för sina önskningars uppfyllande; men hon tänkte »Gud
hjälper nog!» och glömde aldrig sin vackra ungdomsdröm.

»Efter att en längre tid hafva vistats i landsorten i tjenst hos andra,
drogs hon åter till Manilla, der hon då erhöll plats såsom biträde i en
af lärarnes familj, och under de följande åren växte den gamla, aldrig
öfvergifna tanken till beslut. Då mamsell Berglind vistats på Manilla i
tillsammans 15 år, började hon räkna öfver sina små tillgångar, hvilka
bestego sig till 400 rdr, ett arf efter aflidna föräldrar. Hon begärde
att blifva myndig för att sjelf kunna disponera öfver sitt lilla
kapital, och med denna grundfond började nu den 40-åriga qvinnan sitt
menniskovänliga företag, i trots af sina vänners afrådan, hvilka ansågo
att hon med så ringa tillgångar och så stora planer gick en säker
undergång till mötes.

»Men den modiga qvinnan lät ej afskräcka sig af deras välmenta
varningar. »Gud hjelper nog!» tänkte hon, hyrde så en mindre lokal på
Norrmalm i Stockholm, använde sitt lilla kapital till uppköp af bohag
och skolmateriel och tillkännagaf att en hemskola var öppnad för
döfstumma, der helpensionärer emottogos mot en afgift af 350,
halfpensionärer mot 150 rdr rmt årligen.

»Flera föräldrar och målsmän till döfstumma infunno sig för att taga
reda på den nya läroanstalten; men ingen kände föreståndarinnan och
ehuru de skriftliga betyg hon uppvisade från föreståndaren på Manilla
och hennes eget öppna, flärdfria väsende voro egnade att ingifva fullt
förtroende till hennes företag, ville dock ingen vara den första att
pröfva det. »Alla ville vara med, men ingen ville börja,» säger hon
sjelf vid berättelsen om sina motgångar. Men med full tillförsigt till
det goda i sin sak och fromt förtröstande på sitt gamla valspråk, höll
hon modet uppe äfven under denna pröfvande tid och emotstod med fasthet
alla uppmaningar att gifva företaget på båten. Då slutligen inga
lärjungar infunno sig, följde hon exemplet af den bibliske
bröllopsbjudaren, gick ut på vägar och stigar och samlade till sig
några fattiga, döfstumma små, för hvilka hon fick litet eller intet
betaldt — deribland ett af föräldrarna öfvergifvet barn, för hvilket
Katrina församling betalar 10 rdr i månaden. Hon antog derpå till
lärare en ung döfstum artist, nyligen utgången från Manilla, hvilken,
drifven af samma vackra intresse för saken som hon, åtog sig att
undervisa barnen utan annan ersättning för sin möda än fri bostad och
föda.

»Sedan skolan på detta sätt väl kommit i gång blef den snart känd, vann
förtroende och äfven några beskyddare. — — Men snart fann skolans
föreståndarinna att hennes goda hjerta varit en dålig beräknare och att
de i alla händelser alldeles för knappt tilltagna årsafgifterna icke
ens kunde förslå att underhålla skolan, äfven om den haft endast
betalande lärjungar, ännu mindre nu, då många blott kunde erlägga half-
eller fjerdedels afgift. »Afskeda alla de barn, som ej kunna betala
tillfullo!» tillrådde henne de kloka. Men godheten har hos denna,
liksom hos de bästa qvinnor, alltid haft försteget framför den
beräknande klokheten, och, eget nog, ofta bättre förstått att
öfvervinna svårigheterna. Mamsell Berglind hade ej hjerta att afskeda
någon enda af sina små fattiga älsklingar. »Herren hjelper nog!» tänkte
hon och förtröttades icke, utan fortsatte troget sitt mödosamma
kärleksverk, fastän hon mången afton ej såg någon utväg att bestrida
den kommande dagens utgifter. Mera än en gång skulle också, oaktadt
hennes ihärdighet, hela företaget gått under, om ej skolans höga
beskyddarinna, H. M:t drottningen och några andra menniskovänner, som
blifvit intresserade för saken, kommit till hjelp. Flera gånger, då
nöden stått för dörren, hafva ock fullkomligt okände välgörare infunnit
sig, liksom skickade af himlen, och fyllt barnahemmets visthus med de
oundgängligaste förnödenheterna samt föreståndarinnans hjerta med
tacksam glädje och en allt starkare förtröstan till sitt gamla
valspråk.»

Till denna skola var det som vi nu begåfvo oss.

Sedan vi vikit af på en liten väg vid stadens yttersta gränser kommo vi
snart till en port i ett plank, öfver hvilken var måladt med stora
bokstäfver Lovisaberg, det namn som skolan fått efter drottningen, som
ej blott vänligt vårdar sig derom, men ock sjelf betalar för ett
döfstumt barn derstädes.

Boningshuset, som ligger på en grön plan, är af trä och rödmåladt.
Dörren stod öppen och vi gingo in i en lång förstuga, hvars väggar voro
målade som landskapsstycken. Vi öppnade en dörr — ty Fredrika Bremer är
synbarligen väl bekant på stället — och befunno oss nästa minut i en
varm och solljus skolsal, med utsigt åt ett fält, der troligtvis
potatis hade växt; der bortom låg en vacker, landtlig nejd.
Middagsbordet var dukadt för tolf barn, hvilka redan voro församlade.
På åtskilliga sätt sökte de uttrycka sin glädje öfver besöket och i
samma stund kom mamsell Berglind ut från ett nästgränsande rum. Hennes
ansigte tycktes mig stråla af en outsäglig godhet och
menniskovänlighet.

Efter en hjertlig välkomsthelsning gingo hon och mamsell Bremer åter in
i det rum hvarifrån hon kommit — på en gång arbetsrum och sängkammare.
Jag föredrog att stanna ute i salen jemte den unge läraren, hvilken jag
redan förut visste vara en god menniska och varmt intresserad för
skolan. Född stum, har han nu till en viss grad förvärfvat talförmågan.
Han uttalar visserligen orden något otydligt, men det är i alla fall
förundransvärdt, att för en stackars olycklig, sådan som han, hafva
kommit derhän; jag var ganska väl i stånd att med honom underhålla ett
samtal.

Den unge mannens förvärfvade skicklighet erinrar mig om en annan
märkvärdig person, som jag sett i Stockholm. Ehuru stendöf, kan han
samtala med hvem som helst, förmedelst sin skicklighet att af läpparnes
rörelse se allt hvad som säges.

Den unge läraren var mig behjelplig att roa barnen; utan honom skulle
jag tagit mig slätt ut. Jag hade tagit med mig åtskilliga af Hannas
klippningar till gåfvor åt de små och de framkallade en obeskrifligt
stor förnöjelse. Vid åsynen af en hönsgumma, omgifven af kycklingar och
ankor, började de kackla, och slå med armarne som med vingar.

Vi hade äfven med oss några små, kolorerade träsnitt, som här, liksom i
England, äro antagna till illustrationer af ströskrifter, utgifna af
missionssällskapet; ofta äro dessa öfversatta från engelskan — Newman
Hall tycks vara mest populär.

Planscherna blefvo utdelade bland barnen, två gossar och de öfriga
flickor, alla boende på stället, ty halfpensionärerna äro icke der på
söndagarna. Det vore en riktig orättvisa att kalla dessa barn dumbar. I
hvarje rörelse, hvarje min låg uttryck och mening. Jag följde dem med
uppmärksamhet, medan de språkade med hvarandra om de små taflorna.

Fredrika Bremer kom nu åter ut, bad om ett par tallrikar och fyllde dem
med danska karameller och pepparnötter ur sin underbara skinnpirat. Vid
åsynen häraf blef naturligtvis stor glädje bland barnen, en glädje som
de ej hade något bättre sätt att uttrycka, än genom att af egen,
frivillig håg räcka henne handen.

Denna scen var en af de gladaste som jag bevittnat och derjemte af
stort intresse. Det skall blifva mig ett nöje att få göra om detta
besök.

Mamsell Berglind ger läraren det vackraste loford för sin goda
karakter, sin mildhet och sitt tålamod. Som bevis anför hon att han
aldrig tröttnar att för barnen berätta långa historier med
fingerspråket.

På hemvägen fick jag veta att Tidskrift för hemmet förut gjort
allmänheten bekant med mamsell Berglinds företag; att skolan förliden
vinter råkat i stor nöd, att man vädjat till mamsell Bremer och att hon
i följd häraf, genom tidningarna, riktat en vältalig uppmaning »till
Sveriges lyckliga barn att bringa den »Tysta skolan» hjelp.»

Svaret blef penningar, skickade från de små barnen i alla delar af
landet, och så mycket penningar att alla bekymmer för en längre tid
blefvo öfvervunna. Må denna skola fortgå och tillgångarne rikligen
räcka till.

Jag har sedermera fått höra att riksdagen beslutat anslag under tre år
för Tysta skolan.

                  Trettonde kapitlet. Svenska akademien

                           Trettonde kapitlet.

                            Svenska akademien.

Den 21 December. -- Den kortaste dagen, dock icke så kort som jag hade
förmodat. Skymningen har likväl inträdt och jag tänder mitt ljus för
att erhålla en yttre upplysning, medan jag skrifver om aderton stora
och märkvärdiga svenska ljus.

I går var den vanliga, årliga högtidsdagen för svenska akademien, som
består af aderton medlemmar.

Denna institution, som stiftades af den snillrike Gustaf III, år 1786,
har till ändamål icke blott att pröfva och belöna litterära arbeten och
verka för språkets förädling, men äfven att bevara hågkomsten af de
store hädangångne. På samma gång som den verkat mycket godt, har den
ock i likhet med många andra dylika samfund hållit för strängt fast vid
gamla åsigter och derigenom uppträdt som en hämmande kraft på unga och
fria sinnen. Enligt mångens öfvertygelse har dock akademien -- hvars
medlemmar väljas bland landets mest ansedda skriftställare -- nu
blifvit mindre konservativ och mera villig att gå hand i hand med de
unga diktarne och författarne.

Dess årliga högtidsdag är alltid af mycket intresse och mamsell Bremer
var angelägen om att såväl Hanna som jag skulle få vara närvarande. Hon
skref derföre till baron Beskow, som är akademiens sekreterare, och
anhöll om biljetter; genast fick hon så många hon önskade.

Då aftonen kom och sedan jag gjort min toilett, infann sig Sara klockan
half sex för att följa mig till professor Nilssons, med hvilka jag fått
löfte att besöka högtidligheten. Jag skyndade att taga på mig min
sköna, vadderade, svarta vintermössa och andra goda skyddsmedel mot
kylan, och med raska steg vandrade vi framåt gatan, då vi mötte en
högrest qvinna af ett något manhaftigt utseende, väl klädd, men med
svart silkesduk på hufvudet, såsom det brukas af den lägre klassen.

Sara blef ögonskenligen högst ifrig att leda min uppmärksamhet på
henne, och så snart vi kommit förbi hvarandra, berättade hon för mig
hennes historia. Jungfru Årberg, som fordom varit en vanlig tjenarinna
inom en enskild familj, har genom sin skicklighet att behandla yttre
åkommor och sår, förvärfvat sig en ej obetydlig förmögenhet. Menniskor
trängas i hennes bostad för att erhålla råd och hjelp, ty ehuru ej
särdeles varsam att icke förorsaka plåga hos sina patienter, lyckas hon
nästan beständigt att kurera dem. Hennes method är ovetenskaplig, men
förnuftig, och äfven läkare skicka ofta sina patienter till henne med
orden: »Jag kan ej göra något vidare för er; det vore bäst att fråga
jungfru Årberg.»

-- Men, fortfor Sara, hon är hvarken högmodig eller girig, fastän hon
förtjenat så mycket pengar. Mycket ger hon bort och vissa dagar få
fattiga personer fri middag hos henne.

Jag fann Ida Nilsson redan klädd och nästa minut voro vi, under hennes
fars beskydd, på vägen.

Månen lyste klart på det snöbetäckta Gustaf Adolfs torg och öfver
Mälarens tillfrusna yta. En mängd af menniskor voro ute och promenerade
på den väl upplysta Norrbro, der gasskenet framkallade en egendomlig
ljusbrytning emot månskenet, och slädar ilade fram och åter under de
små klockornas muntra klingande. Det var en förtjusande tafla. Jag var
nästan ledsen då vi voro framme vid Börsen, en stor byggnad i sjelfva
staden.

Der, i en stor sal, som begagnas för nyårsbalen och under
högtidligheter, skulle som vanligt äfven svenska akademiens årshögtid
firas. En rad soldater stod på ömse sidor om ingången och höll undan
folkmassan, som trängde på.

I ett yttre rum togo vi af oss kapporna och uppmanades af professorn
att skynda, emedan det redan var något sent. Sedan han sjelf nu befriat
sig från sin pels, stod han helt ståtlig, med ett bredt ordensband
kring halsen och två stora kors på bröstet, det ena honom förlänadt af
kungen i Danmark, det andra en svensk dekoration. Att den, som åtnjuter
så högt anseende i Europa för sina vetenskapliga forskningar, skulle
vara här var blott helt naturligt.

Under detta hedrande beskydd gingo vi vidare in i en annan salong, der
så många af akademiens ledamöter, som funnos närvarande, voro samlade,
alla i högtidsdrägt och med sina ordnar. Den, hvars yttre mest
frapperade mig, var baron Beskow, akademiens sekreterare, värdig
medbroder till Geijer, den ryktbare skalden och historieskrifvaren.
Denne sistnämnde var född i Wermland, liksom ock Tegnér, hvars
»Frithiofs saga» och »Nattvardsbarnen» äro oss engelsmän välbekanta
genom Longfellows ypperliga öfversättning.

Desse män, jemte Ling och Franzén, lefde i Sverige vid samma tid som
Walter Scott, Wordsworth och Southey i England. Alla fulla af kraft,
originalitet och sann natur, afskydde de allt som var falskt, konstladt
och naturvidrigt. Sådan var äfven Wallin, Nordens förträfflige
psalmförfattare.

Ingen nu lefvande svensk skriftställare står högre än Bernhard von
Beskow, icke blott genom mångfalden af de ämnen han behandlar, utan ock
för den ädla anda som genomgår allt hvad han skrifver. Från 1834, då
Franzén afsade sig sekreterarekallet, och Beskow -- som då redan under
tio år varit en af de aderton -- tillträdde detsamma, har han sökt
verka för akademiens och litteraturens bästa, med ett hittills af ingen
på hans plats utveckladt nit.

I enlighet med akademiens syfte att vårda minnet af hädangångne, store
män, har han skrifvit ett antal mästerliga biografier, anmärkningsvärda
ej blott genom sin skarpsinnighet, sin iakttagelseförmåga, men ock för
den rättvisa som genom honom vederfares mången karakter, förut
missaktad eller missförstådd. Hans dramatiska arbeten skulle ensamt
vara tillräckliga att förskaffa honom ryktbarhet. Kung Oscar,
förtroligt bekant med baron Beskow, alltsedan denne var hans
sekreterare, satte musik till hans skådespel »Trubaduren».

Hans resor läsas med stort intresse, såväl för deras lyckliga
framställningssätt, som för skildringen af de många ryktbara personer,
med hvilka han kom i beröring. Med anledning af hans litterära
förtjenster blef han upphöjd i adligt stånd och dekorerad med
kommendörsbandet.

Sedan professor N. presenterat oss för honom, begåfvo vi oss in i stora
börssalen, som tar sig rätt vacker ut med sina speglar, hvita väggar
och rika förgyllningar; nu var den dessutom fullsatt af damer i lysande
drägter och herrar, både civila och i uniform. Ehuru vi kommo rätt
sent, lyckades vi få platser nära intill den kungliga läktaren. Straxt
efter oss inträdde akademiens ledamöter och gingo högtidligt fram till
det långa, smala, med blått kläde betäckta bordet i midten af salen,
och på hvilket stodo aderton massiva silfverstakar med brinnande ljus,
hvar och en framför en förgyld länstol, klädd med ljusblått siden.
Dessa ljus föreställa aderton utmärkta svenska litteratörer -- jag vill
ej säga de aderton, ty då så många skriftställare och snillen finnas,
som icke äro representerade här, anser jag detta uttryck innebära en
viss orättvisa. Jag lemnar emellertid detta derhän och vill i stället
fortsätta min beskrifning.

Hvarje stol står, som jag nämnde, framför sitt ljus. Något misstag vid
placeringen kan icke ega rum, ty platsen tillhör mannen så länge han
lefver och öfvergår derefter till hans efterträdare, lika noga som om
den vore en kunglig tron. Den adertonde stolen innehafves nu af den
ryktbare predikanten och reformvännen Thomander, hvilken öfversatt
Shakespeare och Voltaire samt andra, lika heterogena författare. Till
honom öfvergick den från Ling, om hvilken jag framdeles torde få
tillfälle att yttra mig.

Hela antalet af akademiens ledamöter var, ledsamt nog, ej närvarande,
ej heller voro det förflutna årets täflingsskrifter af framstående
värde, enligt hvad sekreteraren förkunnade. Strandberg, president för
året och patriotisk, frisinnad poet samt lycklig öfversättare af Byron,
uppläste en skildring i bunden form öfver Rhen och Drachenfels, af
Fahlcrantz, den qvicke biskopen.

Dessa årsfester äro derjemte afsedda att hedra någon afliden, utmärkt
man, öfver hvilken en medalj slås med hans bröstbild. Denna gång var
den utvalde Karl Gustaf Tessin, född 1695. Sjelf högst utmärkt, var han
son och sonson af två stora arkitekter. Hans far, Nicodemus, hade
börjat byggandet af Stockholms slott, som under sonens öfverinseende
blef färdigt. Karl Gustaf var äfven använd som diplomat och nära
förbunden med hofvet, och var Gustaf den tredjes guvernör i dennes
barndom. Han dog 1770, och med honom utslocknade namnet Tessin i
Sverige, men dess ära lefver ännu i dess trenne ättlingars utmärkta
byggnadsföretag.

Festen hedrades af den kungliga familjens närvaro, Ingen publik
festlighet anses rätt lyckad i Stockholm, utan att någon medlem af
konungahuset är med, och äfven detta bevisar huru fullkomligt regenten
införlifvat sig med sitt folks intressen.

Denna förmiddag fick jag bud att komma upp till mamsell Bremer, emedan
baron Beskow var der och äfven önskade träffa mig. Jag skyndade att
infinna mig. Friherren hade i uppdrag att öfverlemna två
silfvermedaljer, den ena till Fredrika Bremer, den andra till min mor,
såsom ett erkännande af hennes förtjenster af att göra Fredrika Bremers
arbeten bekanta för engelska nationen.

Mamsell Bremer kan, såsom fruntimmer, ej blifva medlem af svenska
akademien, ehuru länge hon varit en af sitt lands litterära prydnader;
1831 erhöll hon emellertid en guldmedalj af akademien, och 1844 det
högsta pris den kan lemna. Hade qvinnor redan från dess stiftelse
ansetts värdiga en af dessa fåtöljer, så skulle utan tvifvel fru
Lenngren fått den, ty ingen kunde varit mera förtjent af en sådan
utmärkelse, ingen har bättre än hon tecknat sina landsmän med deras fel
och förtjenster och med en penna, som aldrig skall mista sin udd eller
upphöra att behaga. Hon, under den förra generationen, och Fredrika
Bremer under denna, äro de utmärktaste författarinnor Sverige egt. Hade
således Anna Maria Lenngren innehaft en plats i svenska akademien, så
skulle Fredrika Bremer blifvit hennes värdiga efterträderska.

                    Fjerde kapitlet. Upsala studenter

                             Fjerde kapitlet.

                            Upsala studenter.

Den 16 Maj. -- Den förlidna veckans vigtigaste tilldragelse har varit
ett besök i Stockholm af studenter från Upsala.

Dessa unga män, 230 till antalet, hafva, för att visa sitt deltagande
för Danmark, kommit hit och gifvit tre i allo lyckade konserter. Deras
besök hade på förhand varit bekant och i thorsdags, då ångbåten från
Upsala kom, var en stor menniskomassa nere vid hamnen för att helsa den
välkommen. Med den enthusiastiska folkmassan i spåren, begåfvo
studenterna sig direkte från Riddarholmen upp till borggården, der de
gåfvo en serenad, efter hvars slut konungen gick ned för att helsa på
dem och tacka för deras sång. Från slottet begåfvo de sig till Gustaf
Wasas staty; dagen var nemligen af någon vigtig betydelse i denna
nationalhjeltes historia. Sedan denna lilla ceremoni blifvit
tillbörligt verkställd, fördes den unga skaran till de särskildta hem
och familjer, som förklarat sig villiga att emottaga dem -- till ett
antal af tio i hvar familj. Som jag endast bevistade den sista
konserten, hvilken gafs lördags f. m., förbigår jag de båda första, för
att endast tala om den.

Först bör jag likväl nämna att enthusiasmen för Danmark bröt ut i
verklig låga genom de unga studenternas sång och att Stockholms
innevånare, om också möjligen ej nog hänförda, för att en masse tåga ut
till systerlandets försvar, likväl voro i ett fullkomligt raseri att
erhålla biljetter till konserterna.

Dessa gåfvos i Katharina kyrka -- stor, såsom alla kyrkor i denna stad,
der deras fåtalighet måste ersättas genom betydande dimensioner. S:t
Katharina, en af de största, rymmer mellan två och tretusen personer.
Dess inre, under formen af ett bredt kors, utan pelare, och öfver
midten en dôme, är förträffligt passande att gifva platser åt en så
talrik församling. Såvida icke kyrkorna härstädes upplåtas för dylika,
välgörande ändamål, förstår jag sannerligen icke huru en sådan
menniskoskara skulle rymmas.

Ehuru svenskarne äro ganska gamla ättlingar af den stora, skandinaviska
familjen, flyter blodet med ungdomlig värma i deras ådror, och på samma
gång ega de ett förundransvärdt stort mått af tålamod. Begäret att
erhålla biljetter var så starkt att menniskorna stodo bokstafligen
packade i en massa från operahuset, der de såldes, till långt ut på
torget. Från alla håll hörde man en fruktan uttalas att kyrkan ej
skulle rymma alla, och derjemte anmärkningar öfver det höga priset, två
riksdaler, hvilket i London skulle ansetts orimligt billigt. Men trots
alla dessa bekymmer voro alla riktigt utom sig af begär att få vara
med.

Mot vår önskan hade vi blifvit uppehållna på vägen och då vi framkommo
till kyrkan, var den så full af menniskor att vi blott med möda kunde
komma in; att få en plats tycktes vara en fullkomlig omöjlighet. Vi
sågo på hvarandra med bekymrade blickar.

Vi hunno dock ej länge öfverlåta oss åt våra oroliga aningar, ty i
nästa stund hade en af de uppmärksamma studenterna -- till tecken af
sin marskalksvärdighet försedd med ett rödt skärp kring armen -- burit
ut en bänk från sakristian och ställt den till vårt begagnande på en
sval och god plats, der vi, skilda från trängseln, förträffligt kunde
både höra och se sångarne.

Tvåhundra studenter utgjorde kören; de återstående trettio utförde sin
befattning som marskalkar med den största omsorg och uppmärksamhet.
Under ett uppehåll mellan konsertens båda afdelningar kringburos
tillbringare med friskt och skönt vatten samt glas.

Sångarne hade sin plats i koret, längst fram vid altaret. Då de
tvåhundra rösterna stämde upp en skön marsch i afmätt tempo gick en
darrning igenom min hela varelse. Jag kan ej likna denna sång vid något
annat än tonerna af en väldig orgel. Programmet innehöll orden till
alla sångerna, fjorton till antalet, förnämligast svenska; dock äfven
några danska och norrska, ett par tyska, samt en fransysk.

Den tredje i ordningen, en version af den välbekanta tyska
studentsången »Was ist der Deutschen Vaterland?» eller som den här
heter: »Hvad är de Skandinavers land?» var utomordentligt vacker och
gaf mera än något annat rätta idéen af denna konsert.

Ett annat stycke som förtjuste mig genom ordens och tonernas
gemensamma, poetiska fägring var »Brudefärd i Hardanger», en trogen
återbud af Tidemands och Gudes förut omnämnda sköna tafla.

Jag önskar det vore mig möjligt att gifva en öfversättning af denna
ljufliga, målande sång. Man tycker sig nästan se den lugna fjordens
vågor glittra i sommardagens solljus, man ser bergen resa sina toppar
mot skyn och stranden klädd i sin vackraste grönska, allt, med ett ord,
i sin helgdagsskrud, för att välkomna brudtåget, som sjunger en
melodiskt enkel kör, under det klockorna gladt ringa i den lilla
kyrkan, på sluttningen af bergshöjden.

Helt olikt detta, var första stycket af andra afdelningen, en
Trum-marsch, hvari de båda stroferna:

  »Fyr! Undan med de liken;
  Platsen måste sopas fri --»

gjorde ett nästan pinsamt intryck; de återkallade för mitt minne hvad
en gammal sjöofficer en gång sade vara det plågsammaste ögonblicket vid
en sjödrabbning, då däcket beströddes med sågspån för att emottaga
blodet af de sårade och döde.

Till slut kommo några små folkvisor, svenska och norrska, som jag äfven
gerna skulle vilja gifva mina landsmän, så genomträngda äro de af
nordens halft vemodsfulla, djupa och allvarliga anda.

Jag förundrar mig ingalunda öfver stockholmarnes förtjusning öfver
detta musiknöje, ty, oberoende af anledningen, hvilken är mycket
populär, var hela anordningen nationel och tycktes omfatta de tre
skandinaviska rikena som ett enda stort brödraförbund.

Under de följande dagarne talades knappt om något annat än om de unga
männen, hvilkas hvita mössor lyste gladt på stadens ännu temligen
vinterlika gator. Hvart man gick såg man hvita studentmössor, och man
blef glad vid denna syn. De åkte ut på Djurgården, än ensamma, än
tillsammans med sina värdar, och då på pingstaftonen de kungliga
ändtligen kunde företaga sin festliga utfärd omkring hela denna vackra
park, hvarifrån kölden hindrade dem den 1 Maj, voro naturligtvis hvita
mössor med öfverallt i den nyfikna folkmassan.

Det hvilar blott en skugga öfver studenternas behagliga, solskenslika
uppenbarelse, -- den alltför stora qvantitet punsch många af dem
drucko, ett förhållande som gjort tänkande och nyktert folk rätt mycket
bekymmer.

Jag bör ej heller försumma nämna att fru Michaeli, svenska scenens
primadonna, af önskan att hjelpa danskarne, i tisdags gaf konsert för
de stackars innevånarne i Sönderborg. Fru Norman, fordom Wilhelmina
Neruda, den ryktbara violinisten, bidrog äfven och hänförde åhörarne
genom sitt både sköna och lysande föredrag, som återförde minnet till
Ole Bulls briljantaste dagar.

                          Femte kapitlet. Våren

                             Femte kapitlet.

                                 Våren.

Den 26 Maj. - En afton helt nyligen yttrade herr E., Fredrika Bremers
vän sedan några år tillbaka, att han förmodade hennes lyckligaste
stunder varit de, då hon suttit vid sitt skrifbord och författat.

- Nej, jag har, Gud ske lof, egt vida lyckligare timmar än dessa!
svarade hon.

Han frågade om orsaken hvarföre hennes första arbeten blefvo utgifna i
Upsala.

- Jag skref i tysthet »Den ensamma och andra berättelser,» svarade hon.
Utan att meddela mig till min familj, skickade jag manuskriptet till
min bror i Upsala. Han lemnade det till en bokhandlare derstädes, och
då dennes svägerska, ett fruntimmer med litterär bildning, ifrigt
uppmanade honom att köpa det, skickade han mig en vida betydligare
penningsumma, än hvad jag hade väntat. Jag förteg ändå min hemlighet.
Första gången som jag hörde den omtalas, var då grefve Manderström, den
tiden helt ung, vid en middagsbjudning hos mina föräldrar, yttrade sig
ganska berömmande om en liten bok, benämnd »Den ensamma och andra
berättelser», undrade mycket hvem som kunde hafva skrifvit den och
rekommenderade den ifrigt att läsas af oss. Äfven sedermera, och då jag
ej kände någon synnerlig önskan att personligen framträda för publiken,
fortfor jag för någon tid att skrifva, utan tillkännagifvande af
författarinnans namn.

Samtalet öfver hennes arbeten fortfor ännu en stund. Fredrika Bremer
uttalade sin ledsnad öfver att »Presidentens döttrar» icke mera funnos
i bokhandeln, emedan drottning Josephine förgäfves sökt att få ett
exemplar deraf åt sin yngste sons gemål. Hon yttrade slutligen:

- Jag tänker mycket på en ny upplaga af alla mina arbeten; visst icke
för det jag anser allt hvad jag skrifvit vardt att bevaras, men emedan
den kunde tjena såsom en litterär krönika eller minnesteckning.

De tama, välfödda sparfvarne qvittra alltjemnt lika muntert på det röda
tegeltaket midt emot, hvilket, sedan nu snön smält, ser ut på samma
sätt som då jag kom. Icke så den långa, tomma husväggen med sina två,
slutna fenster. Nu är den tjocka linnegardinen innanför det ena
borttaget, fenstret öppnadt, sol och frisk luft få strömma in i det
stora rummet, der jag litet otydligt varseblir gjutformar, statyer och
byster.

Den förut stängda och meningslösa bostaden har numera för oss blifvit
en punkt af högt intresse. Der är den utmärkte bildhuggaren Qvarnströms
atelier. Detta vore visserligen i ock för sig nog att gifva den
betydelse, men utom den beundran vi naturligtvis måste känna för hans
snille och konstverk, eger han rätt till vår hjertliga tacksamhet för
det intresse han tar i Hannas framsteg och hans godhet att tillåta
henne arbeta uppe i hans egen atelier.

Slöjdskolan med sina 775 manliga och 475 qvinliga elever, som
undervisas i teckning, modellering, målning, arkitektur, geometri,
porslinsmålning, lithografi, franska och engelska språken, är nu stängd
öfver sommaren.

Det har varit ett hårdt arbete för Hanna hela denna vinter! En lycka
har det varit att denna skola med sitt ansträngande arbete är belägen
oss så nära, vid Mäster Samuelsgata, annars skulle hennes krafter
tagits i ännu större anspråk. Alltid har hon varit orolig, och ibland
så rädd om hvar arbetsstund, att hon knappt hunnit äta sin middag. Ett
par gånger kunde hon icke alls lemna skolan vid denna timme, och tant
Fredrika, som var full af oro öfver hennes helsa, skickade mig med en
liten delikat middag, inlagd i en nätt korg, till henne der hon stod
och arbetade. Jag har emellertid mitt eget tvifvel om att hon tyckte
sig hafva tid att äta af anrättningen, ehuru jag arrangerade den så
lockande jag kunde i närheten af hennes arbetsställning.

Mamsell Bremer oroar sig med skäl öfver detta ansträngande arbete utan
rast eller ro för skolans elever, och befarar att de många timmarnas
oupphörliga stående inne i de öfverfulla, qväfvande heta rummen, för
att icke nämna den ständiga själsspänningen, skall undergräfva deras
helsa. De stackars trötta, unga qvinnorna voro ett dagligt ämne för min
gamla, goda väns intresse. En dag tog hon mig derföre med sig ut och
köpte ett stort parti apelsiner, hvilka vi buro till Hanna, för att af
henne utdelas bland sina feberheta och trötta kamrater.

Men nu får Hanna till sin stora glädje arbeta på den utmärkte
konstnärens atelier och äfven vi hafva erhållit hans tillåtelse att gå
dit och helsa på henne; naturligtvis iakttaga vi dertill noggrannt de
timmar då han sjelf ej är der, för att icke störa och besvära honom.

Den första gången voro vi allena; den andra tog tant Fredrika med sig
några amerikanska vänner, för att de skulle få se Qvarnströms sköna
staty af den gamla svenska frihetshjelten Engelbrekt, som i femtonde
seklet i spetsen för 100,000 dalkarlar och annan allmoge förjagade
landets grymma, danska förtryckare, under Erik XIII, en konung, som
blott en gång gjorde sig förtjent af sina undersåters aktning, nemligen
då han under en tid lät sin ädla drottning, Philippa af England, sköta
regeringen i sitt ställe.

Denna vackra staty skall ofördröjligen sändas till München, för att vid
dervarande ryktbara gjuteri utföras i brons, och nästa år resas i
Örebro. Denna stad, scenen för »Herthas» berättelse, har blifvit väl
återbygd efter den stora eldsvåda, som gör en så vigtig epok i nämnda
roman, och lärer vara väl förtjent af att prydas af den tappre mannens
bild - denne hjelte, som, då han sjuk och kraftlös hvilade på en holme
i Hjelmaren, ej långt från Örebro, mördades af den förrädiske Måns
Bengtsson Natt och Dag och sedermera blef begrafven i nämnda stad,
ehuru den bestämda platsen icke har kunnat återfinnas.

Magister Eneroth har varit Fredrika Bremer och mig följaktig vid ett
besök hos sin vän, professor Bergh. Han önskade att vi skulle se dennes
vackra och prydliga hem med sina konstverk och antika pretiosa, samt
framför allt, professor Bergh sjelf, hans fru, deras två små, vackra
gossar och hans taflor. Vi blefvo ock så intagna af allt hvad vi sågo,
som han möjligen kunde hafva önskat. Boningshuset står fritt midt i en
trädgård, ett passande hemvist för en artist, såsom Bergh. Han är just
för närvarande på väg att fullborda ett skönt landskap med ett
vattenfall i Gullspångsån, hvilken rinner ut i Venern. Det skummande,
genomskinliga vattnet, som brusar fram under brohvalfvet, är så
lefvande sannt, att man nästan väntar det skall rinna öfver taflans
kant.

Sedan Maj månads början har visserligen föga snö fallit, men väderleken
har varit kall och en torr blåst har så utpinat hela naturen, att intet
gräs velat växa, icke ett löf slå ut. Då redan skogarna i England lyste
af vårens första rödbruna skiftning och alla dikeskanter stodo gullgula
af oxläggor, hade den stenhårda marken här ingen enda blomma och alla
träd sågo döda och förtorkade ut. Slutligen kom blåsippan, denna af de
svenska småpoeterna besjungna blomma, i små buketter på torget; dernäst
hvitsippor, samt en och annan pingstlilja. Efter dem små vilda violer,
och knippor af gullvifvor, samt på sistone äfven såkallade
»käringtänder», en gul trifolium eller lotus.

Späda nässlor säljas nu och af dem tillredes en vårsoppa, simmig och
spenatgrön, som ätes med förlorade ägg. Vi åto vår första grönkål för
några dagar sedan, efter att tant Fredrika och jag hade promenerat till
en liten solig sluttning på Skeppsholmen, der hon vet att marken först
börjar grönska. Vi hade verkligen också med oss hem några små rödbruna
blad och en Tussilago farfara åt Hanna.

Nu är dock allt helt annorlunda. Luften är varm och ljuf; rödkindade,
kraftfulla dalflickor, klädda i sina egendomliga mössor, och med gula
eller högröda förkläden, ses i alla trädgårdar vid stadens tullar
gräfva i den nu upptinade, lätta mul-len, bland bjert gröna
krusbärsbuskar, l dag skiner solen varmt; tant Fredrika, mamsell
Octavia Carlén och jag hafva före middagen gjort en vidsträckt promenad
ända fram till Observatorium och Sabbatsberg, en landtligt belägen asyl
för gamla och fattiga stackare.

I »Hemmet» af Fredrika Bremer, säger Evelina: »Min familj tillhörde
medelklassen och deri satte vi alla vår stolthet. Vi nedblickade på
adelns prerogativer med en viss ömkan och ännu mera på de lägre
klassernas företag. Då någon publik festivitet lockade hela verlden ut
till Haga eller Djurgården, var det en gifven sak, ifall vi alls foro
ut, att vår kalesch tog vägen åt Sabbatsberg eller någon annan, lika
ödslig plats, och vi prisade oss högeligen för vår vishet. Men i våra
hjertan voro vi ingalunda lyckligare för det.»

Vi, deremot, hade obeskrifligt roligt på vår utflygt till Sabbatsberg.
Vi gingo igenom en grind och stego uppför en grå, skroflig klippa, i
hvars remnor växte fullt af stensöta, saxifraga, små coronilla och ännu
mindre förgätmigej. Från toppen af ett ännu ej fullt utslaget träd
skrek en gammal, askgrå kråka hest; allt var så fullkomligt landtligt
och med ett outsägligt välbehag inandades vi den friska, ljufva
vårluften, som ändtligen efter så många veckors längtan och väntan hade
kommit.
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